普罗米修斯vs萨里迪纳摩_球员伤停无悔的普罗米修斯——半生研究帕金森症的科学家不幸罹患帕金森症

2023-09-19 20:45:11 文章来源:百家号
普罗米修斯vs萨里迪纳摩_球员伤停无悔的普罗米修斯——半生研究帕金森症的科学家不幸罹患帕金森症
几年前,匹兹堡大学神经科学家、匹兹堡神经退行性疾病研究所所长兼医生的Tim Greenamyre 开始注意到自己身体出现了令人不安的症状:闻不见味道、便秘、在睡梦中大喊大叫、走路时一只胳膊动不了……2021年7月,年近七旬的Tim求助于一位神经学家同事,确诊了之前存疑的结果:他患上了帕金森症——这是他在整个职业生涯中一直想要治愈的那种疾病。Tim Greenamyre看到了治愈帕金森综合症的希望图源:JUSTIN MERRIMAN1817年,英国外科医生James Parkinson首次描述了帕金森症的典型运动症状:震颤、肌肉僵硬、平衡协调障碍等。这些症状是由黑质(参与运动控制的中脑区域)中产生神经递质多巴胺的细胞退化所引起的。随着疾病的发展,患者逐渐难以说话或行动,其中很多人最终患上了痴呆症。虽然这种疾病本身并不致死,但是其引发的吞咽困难和吸入性肺炎等并发症则会导致患者死亡。这种疾病在美国折磨着大约100万名患者,每年新增确诊病例约9万人。据估计,全球有850多万人患有帕金森症,这是世界上增长最快的神经系统疾病。图源:pixabay.comGreenamyre研究帕金森症30多年,在该领域内颇有建树。他曾经开发了一种被广泛使用的帕金森症动物模型,并对环境触发因素给出了重要见解。正是这项工作使他接触到了诱发啮齿动物疾病的化学物质。这也许是导致他患病的一个因素。“这件事太讽刺了!”Greenamyre有大约200名帕金森氏症患者,其中有些患者他已经诊治了十多年。他不愿想象自己的患者得知自己患上帕金森症后是怎样的一种心情。他害怕这个消息会让他们丧失治病的信心。更令人扼腕的是,Greenamyre的确诊正值帕金森症的治愈曙光初现之际。研究人员认为,他们可能终于接近继阿尔茨海默症之后第二常见神经退行性疾病进展的*方法。“现在就是攻克帕金森症的最佳时机”社会老龄化推动了帕金森症患病率的大幅上升,但目前在美国唯一获批的*方法却只能缓解症状,“治标不治本”。多巴胺是左旋多巴(L-Dopa)和卡比多巴的口服药物组合。自20世纪70年代在美国获得批准以来,一直是一线*药物——虽然很多患者无法获得或根本负担不起。这种药物可以改善患者的运动症状,但用久了就会失效,并产生副作用。50年来,科学界一直没能找到能够阻止帕金森症发展的药物或疗法。这让患者及其家人感到痛苦和沮丧。但现在,事情或许有了转机。迈克尔·J·福克斯帕金森研究基金会首席任务官、神经科学家、Greenamyre曾经的博士后Todd Sherer介绍,从1997年开始,与该疾病相关的基因突变的发现加速了这一领域的研究,为包括Greenamyre在内的科学家探索这种疾病的分子机制打开了大门,涌现出了大量研究成果。这些新知识反过来又使制药公司能够开发旨在减缓、阻止甚至预防疾病的药物和其他实验疗法。如今,这些疗法正以惊人的速度进入临床试验。“我们正处于一个转折点。”Sanders表示,目前有50多项针对这种疾病根源的临床试验正在进行中。这与15年前,她刚开始从事这一领域时的少数几个增长相比是非同寻常的。尽管前景充满希望,但对于Greenamyre和他的帕金森症患者来说,预期的突破可能为时已晚。事实上,当人们发现这种疾病时,它已经在人们眼皮子底下活跃了几十年。但 Greenamyre 仍然决心战胜这种疾病。去年秋天,当他获得福克斯基金会颁发的10万美元研究领导力奖时,他说:“被确诊患有帕金森病从来不是好消息。但如果非要选个时间点的话,现在就是攻克帕金森症的最佳历史时机。”常用农药竟是隐藏“*”?Greenamyre在纽约威彻斯特县长大,父亲是一名化学工程师,母亲是一名家庭主妇。他在密歇根大学医学院时, Anne Buckingham Young是Greenamyre在密歇根大学医学院首先接触到的讲师之一。Young是一位热情洋溢的新任助理教授,Greenamyre回忆时称她有一股“天生活力”。Young对其博士研究(阐明毒*如何对脊髓中的神经递质甘氨酸的受体发挥作用)的描述,让Greenamyre对于药学产生了浓厚的兴趣。他随即加入了Young的实验室,参与开发一种可视化大脑中神经递质受体的技术,来研究阿尔茨海默症和亨廷顿舞蹈症的机制。1990年,他开始经营自己的实验室,并在罗切斯特大学的一家顶级运动障碍诊所坐诊。那时,他已经与人合著了20篇论文,其中两篇发表在《科学》杂志上。1983年,《科学》一篇论文描述了北加利福尼亚州*里出现的一群突发帕金森症的年轻人。所有人都服用了一种被称为“MPTP”的街头毒品。它的有毒代谢产物MPP+破坏了黑质中的多巴胺能神经元。科学家们很快发现MPP+能进入并抑制复合物I。复合物I是将食物转化为细胞内微小动力室线粒体中能量的关键生物化学链中的一种酶。图源:A. MASTIN/SCIENCE线粒体损伤可能在这种疾病中发挥了作用,这是一条诱人的线索。受到这篇文章的启发,Greenamyre开始研究帕金森症以及与之相关的化学物质。研究该领域的人都知道,MPP+并不是复合物I的唯一抑制剂。这种重要线粒体酶的经典抑制剂是家庭园艺中使用的一种名为“鱼藤酮”的杀虫剂。鱼藤酮是从植物根部提取的一种“有机”杀虫剂,人们曾经用它来驱除宠物身上的跳蚤和蜱虫。野生动物机构也用它来控制入侵鱼类的数量。但对Greenamyre来说,这种化学物质为探秘帕金森症提供了一种思路。由于该物质可以很容易地穿过生物膜,包括血脑屏障,1990年,他开始使用放射性标记的鱼藤酮来绘制复合体I在大脑中的位置。与此同时,有好几个实验室在患者的大脑样本和血小板中找到了证据,表明帕金森病患者的线粒体中存在有缺陷的复合体I。Greenamyre意识到,他可以通过将大鼠暴露于鱼藤酮中来模仿这种疾病。他预计这种化学物质会扰乱每个*的线粒体。结果确实如此,但鱼藤酮只对一种细胞类型产生了巨大的毒性作用。2000年,当时就读于埃默里大学的Greenamyre和他的团队在《自然神经科学》杂志上发表了一篇具有开创性意义的论文。报告说,给大鼠长期静脉输注鱼藤酮会破坏黑质中产生多巴胺的神经元。此外,存活的神经元含有聚集成团的α-突触*白原纤维。这些聚集物与人类大脑中帕金森症的标志——“路易体”的结构非常相似。更重要的是,这些老鼠出现了典型的帕金森症状:动作不稳定、驼背、爪子颤抖和严重僵硬。这项工作为研究人员提供了第一个同时捕捉到该疾病典型运动症状和标志*理的动物模型。这也增加了人们对鱼藤酮和其他杀虫剂可能引发帕金森症的怀疑。在Greenamyre长期的研究工作中,没少接触鱼藤酮和类似化合物。由于当时对于其毒性了解不深,所以在操作过程中也没有特别注意防范。确诊后,他曾怀疑,是否因为接触这些化合物导致了他的患病?图源:pixabay.com他回忆道,鱼藤酮必须溶解在二甲基亚砜(DMSO)等溶剂中。这种溶液偶尔会洒在他的手套上。而此时,二甲基亚砜会直接穿过手套进入皮肤。于是,他和团队对此做了一些研究。2011年,他们发表的一项高质量流行病学研究表明,使用鱼藤酮会使农民及其配偶患帕金森症的风险增加2.5倍。从基因上寻找“不治之症”的弱点如果鱼藤酮确实可以引发帕金森症,那么它还有可能增加潜在的遗传风险。在帕金森症患者中,90%为特发性疾病患者,Greenamyre就是其中之一。他们没有患上帕金森症的明确遗传因素,但几乎可以肯定是由不明确的遗传易感性和环境触发因素组合而导致的。例如,Greenamyre曾经有一头红发,流行病学研究表明,这与患帕金森症风险增加有关。然而,大约10%的帕金森症患者是由于特定基因的突变引起的。自1997年《科学》公布首次发现α-突触*白基因中的一个之后,许多科学家就将研究方向锁定在基因上。很快,他们发现了更多遗传突变:一种名为Parkin的蛋白质、一种名为LRRK2的酶和另一种名为葡糖脑苷酶的基因。研究人员开始深入研究突变基因是如何引发疾病并造成损害的。青年时代的Greenamyre,红发可能是帕金森症的潜在风险标志。图源:J. TIMOTHY GREENAMYRE然而,在那个时候,Greenamyre遇到了事业与生活上的双重打击。他经历了一场漫长的离婚,实验室的资金来源也出现了问题。实验室当时的主要资助者Picower基金会因投资失败,损失了数千万美元。最艰难的2009年,Greenamyre为了继续维持13人的实验室曾公开表示,“欢迎任何投资,哪怕只有20美元。”尽管面临种种困难,Greenamyre始终坚持自己的研究方向,试图找出破坏神经元的关键机制,而不是像其他人那样追逐新的致病基因。他一直专注于基因和环境之间的复杂关系,重点关注与帕金森症关键基因与杀虫剂之间的相互作用。近年来,Greenamyre将目光聚焦于LRRK2(发音为“lark 2”),它代表富含亮氨酸的重复激酶2。它编码的酶是一个主要的运动控制器,调节细胞内的蛋白质和“囊泡”的运动。该基因中的几个突变使酶的活性超速运转。这最终会损害溶酶体的功能。溶酶体是降解不需要的蛋白质的细胞垃圾收集器,这种损害被认为是导致疾病的原因。LRRK2突变约占所有帕金森症病例的3%至4%。但在2021年,由现任阿拉巴马大学伯明翰分校助理教授、博士后Briana de Miranda领导的Greenamyre团队发现,有些毒素可以模仿LRRK2突变的效果。他们报告说,溶剂三氯乙烯是一种用作干洗剂和金属脱脂剂的线粒体毒素,它提高了LRRK2酶的活性,并在老年大鼠的大脑中诱导了帕金森样病变。这项工作为几十年前在北卡罗来纳州勒琼营海军陆战队基地饮用受污染水的人提起的集体诉讼提供了依据。他们声称水中的三氯乙烯让他们患上了帕金森症。Greenamyre数十年来在环境毒素方面的工作也为福克斯基金会等机构向重新批准广泛使用除草剂——百草枯的美国环境保护局提起诉讼提供了支持。与鱼藤酮一样,百草枯会导致啮齿动物患上帕金森症。美国环保局辩称,在安全使用下,百草枯在农业中的益处超过了对人类健康的风险,并称“没有足够的流行病学证据”表明百草枯与帕金森症存在因果关系。Greenamyre在该案中提交了一份“法庭之友”简报,指责环保局忽视了将百草枯暴露与帕金森氏症联系起来的大量流行病学和动物研究。事实上,百草枯在至少50个其他国家被禁止使用。鱼藤酮导致大鼠多巴胺能神经元(蓝色)的氧化损伤(品红色)图源:MATTHEW T. KEENEY/UNIVERSITY OF PITTSBURGH自从Greenamyre揭示了使用鱼藤酮会导致帕金森症以来,美国环保局已经两次检查了这种杀虫剂的安全性。2007年,鱼藤酮被限制使用在控制入侵鱼类上,其产品也从园艺市场退出。去年,美国环保局对其在鱼类捕杀中的使用上升级了安全限制,并重申了由皮肤暴露在鱼藤酮中的职业风险。但遗憾的是,该机构在2022年也审查了文献,得出结论认为“没有足够的证据”表明鱼藤酮与帕金森症之间存在因果关系。但学界并不这样认为。科学家们表示,Greenamyre等人的流行病学研究和实验室工作具有说服力。证明鱼藤酮和其他杀虫剂是引发性帕金森症的重要诱因,是一个非常重要的贡献。研究不断取得新进展确诊患病后的Greenamyre照常在实验室隔壁大楼的诊所里出诊,他的很多病人已经在他这里*了近10年,有些高龄患者甚至已经与帕金森缠斗了20多年。Greenamyre最终决定通过发邮件,告知患者自己患上帕金森症的事实。出人意料的是,没有嘲笑与讥讽,患者对这件事的态度很宽容,甚至主动来安慰他。患病以后,Greenamyre也开始更加理解患者的心情,特别是对于新药或者新疗法的期盼。2018年,由研究科学家Roberto di Maio领导的Greenamyre团队发表了一篇新论文,让*帕金森症的艰难探索再现曙光。他们开发了一种测定不同类型脑细胞中LRRK2酶活性的方法,表明该酶在黑质产生多巴胺的神经元中过度活跃,即使在基因没有突变的患者中也是如此。附加实验揭示了潜在的分子级的一系列关联,最终导致细胞垃圾处理系统瘫痪。研究团队认为,这导致了异常α-突触*白的积累。美国生物制药公司Denali Therapeutics首席医疗官兼开发主管Carole Ho表示:“这是首次来自于实际患者组织中的数据……证明了特发性帕金森症确实存在增加的LRRK2激酶活性”。该论文强烈建议,抑制这种活性可能有助于更多患者,而不仅仅是3%至4%携带遗传性LRRK2突变的患者。研究人员发现,在暴露于鱼藤酮的大鼠中,LRRK2抑制剂阻断了通常由该杀虫剂引起的所有异常反应。这一发现为下一步在人体内测试LRRK2抑制剂的尝试提供了新动力。目前,Denali已经与Biogen达成合作,招募1000多名患有和不患有LRRK2突变的帕金森症患者,以观察该酶的抑制剂是否能减缓疾病的进展。不仅仅是Greenamyre的团队,当前,世界各地的实验室和临床试验都在试图通过药物*、基因*、干细胞*等方法来修复或取代因病受损的多巴胺神经元。有些研究通过提高葡萄糖脑苷酶的活性来抑制或者阻断有毒的α-突触*白的聚集;还有研究致力于找到“通用弹药”来更好地修复和维护多巴胺神经元。也有失败的例子。近年来,Biogen和AbbVie曾经因为实验结果令人失望,而多次终止攻击α-突触*白的抗体的临床试验;Roche和Prothena Biosciences的试验虽然仍在推进,但试验结果显示,他们的单克隆抗体prasinezumab对疾病进展没有任何意义。在基因发现开辟了帕金森症的新方向之后,有关帕金森的研究论文数量暴增。图源:D. AN-PHAM/SCIENCE帕金森症的基本生物学在不同患者亚群之间差异很大。研究人员正在努力将合适的人与合适的试验相匹配,以便在最有可能对其做出反应的人中测试每种疗法。此外,在运动症状出现之前识别高危人群也能有所帮助。例如,如果在神经元广泛丧失之前足够早地给予α-突触*白抗体,可能对减缓病程有效。福克斯基金会正在进行一项大规模的长期研究,寻找可以在疾病早期发现生物和遗传标记。今年4月,这项研究产生了具有里程碑意义的结果:《柳叶刀神经病学》上的一份报告发现,通过脊髓穿刺对脊髓液中错误折叠的α-突触*白进行检测,有88%的几率可以准确诊断出帕金森症,让人们在开始出现运动症状之前识别出病症。科学家们表示,尽管这种侵入性测试不太可能被常规使用,但它却是为临床试验筛选患者的有价值的方法。甚至未来也有可能出现类似的血液检测。希望近在眼前神经科学家Edward Burton是Greenamyre最值得信赖的同事。他回忆好友向他求助时的情景,感到非常痛心。在此之前,他就在两人日常工作相处中发现了一些不对劲:比如当有人向Greenamyre提问时,他的头转向提问者的速度太慢了。那时,Greenamyre其实也一直因为嗅觉等症状感到担心。在疫情情况好转后,他找到Burton,向他描述了自己的一些症状:多年来一直存在睡眠障碍,即快速眼动睡眠行为障碍(RBD),表现为睡眠期间不自主运动或行为异常,如拳打脚踢、翻滚、说梦话等。这不是一个好兆头。RBD是帕金森氏症的早期症状,也可能预示着更罕见、进展更快的神经退行性疾病。Burton仔细听取了他的描述,然后给他做了运动测试。当Greenamyre试图快速打开和合拢食指和拇指时,他的左手出现了些微的滞后。此外,他的步态也有些不对称,左臂不能像右臂那样正常摆动。“作为一个我非常喜欢和尊重的人,检查出的每一个身体迹象都让我感到心痛。”Burton通过诊断,确定Greenamyre患上的是帕金森症,而不是更严重的疾病。通过服用多巴胺*,Greenamyre的症状开始好转。如今,半生研究帕金森症的他开始认真感受自己的病症及反应。与疾病的同处也许为他的研究提供了更特别的视角,也让他更深刻地体会到了病人的心情与治愈疾病的热切盼望。Greenamyre乐观地表示,现在的研究已经触及了帕金森症的核心,虽然还没有达到治愈疾病的黄金期,但是希望“已经近在眼前”了。参考文献:https://www.science.org/content/article/twist-fate-what-h*ens-when-top-parkinson-s-researcher-gets-disease

免责声明:本文及图片仅供学习研究之用,版权归属原作者,未经许可不得转载,不得用于任何商业用途。

文章链接:https://news.vzhan310.com/details/1501193

更多相关资讯
Read More
揭幕战砍至少35+15!浓眉成湖人队史1969年张伯伦后首人

NBA揭幕战,湖人110-103战胜森林狼。此役,浓眉23中11,三分3中1,罚球15中13,爆砍36分16板4助1断3盖帽。

据统计,浓眉成为了1969年张伯伦(35分24板)后,首位在揭幕战中砍下至少35分15板的湖人球员。

另外,浓眉也是全联盟自2019年马尔卡宁(35分17板)后,首位在揭幕战做到这一点的球员。

2024-10-23 12:40:56 文章来源:即嗨
Read More
詹姆斯父子同台 浓眉36+16 湖人110-103森林狼🏀

NBA常规赛今日正式拉开帷幕,湖人坐镇主场迎来森林狼的挑战。森林狼休赛期完成重磅交易,新援兰德尔首发出战,迪文岑佐则坐镇替补;湖人方面整体变化不大,詹姆斯和浓眉哥领衔首发,布朗尼替补待命。

首节之争双方状态相当,湖人整体攻势还是更依赖首发核心,替补端第一节没有运动战得分合计就拿到2分;森林狼方面仍然以爱德华兹为首,新援兰德尔和迪文岑佐虽然得分不多但进攻端扮演的角色不小;次节湖人替补阵容逐渐做出贡献,季前赛发挥抢眼的克内克特也起到射手作用,全面爆发的湖人轰出29-9的攻势一举拉开接近20分的领先;面临崩盘的森林狼及时止血用一波7-0追至13分进入下半场,值得一提布朗尼在次节末得到机会登场,不过2中0未能得分。下半场森林狼一直尝试反扑也一度在第四节初追至4分,但一个暂停回来湖人回敬6-0重新拉开比分。这之后森林狼几次迫近比分都没能扭转局面。最终,湖人主场力克森林狼迎来开门红。

双方数据

森林狼(0-1):爱德华兹27分6板3助、麦克丹尼尔斯6分2板、兰德尔16分9板4助、戈贝尔13分14板2助、康利5分4板2助、迪文岑佐10分3板3助2断、沃克14分5板、里德12分4板。

湖人(1-0):詹姆斯16分5板4助、浓眉36分16板4助3帽、里夫斯12分9板4助、八村塁18分5板2断、拉塞尔9分5助2断、文森特2分、克内克特5分2助、海斯10分4板、克里斯蒂2分2板。

2024-10-23 12:40:34 文章来源:即嗨
Read More
肖智退役告白:感谢3次进阶 生于85之我幸

10月20日,广州花都体育场,有个人的心情格外复杂,肖智。在广东广州豹的赛季收官战,俱乐部为他举办了一个声势不小的退役仪式。还是那个29号,依旧矫健挺拔,在踢完20分钟后,他的球员生涯就此谢幕。

在职业生涯的暮年,肖智选择回到广州。那里是他足球生涯的起点,遥想14岁离家,第一站就是广州太阳神;而广州同样见证了他的高光:闯荡富力4年,进入国家队,参加12强赛和亚洲杯。在退役时,能够得到如此高规格的告别仪式,他的初心得到善报,一如过去21年忠于自己的事业一样。

他的退役,代表了一个时代的完结。作为85国青仅存的最后几位“活化石”之一,在肖智的身上,有着太多85一代的影子。他的坚韧、不屈、视野乃至人生,都不禁让人重温起那个光辉岁月……

永不后悔亚洲杯打封闭

提及肖智,许多人率先想到的就是亚洲杯,对泰国队的那记扳平球。但很多年以来,每当与记者回首往事时,肖智始终满怀遗憾:“倘若不是因为受伤,我真觉得我们可以和伊朗队搏一搏。”

事实上在那一场前,他就这样想的:“泰国?直接干掉!我的目标,是跟最强的伊朗队较量一把。”5年前他这么说,5年后亦是如此。“对阵泰国那场,在替补席看比赛时,就是很不服气先丢一球。但我觉得,只要时间够用,我们肯定能扳回来。”结果,扳平那一球正是由肖智打入,距离他披挂登场仅过去3分钟。而事后人们才得知,肖智在赛前打了针封闭。

其实在前一年,他的状态很好,中超、足协杯加起来打进8球,还有5个助攻。“但没办法,30多岁的身体,一年都没怎么休息,加上伤病、疲劳,当时是真的疼。”

那时在阿联酋,外界都以为他是肌肉拉伤,实际上并不然。他是伤在坐骨结节,俗语叫屁股根。提到此处,肖智的思绪一下子回到儿时。“听上去可能会不可思议,因为这个伤是在我14岁,去广州太阳神之前受的伤。”1999年,他到北京专门对此做了手术,此后二十多年没有复发,却在阿布扎比不期而遇——亚洲杯前最后一场热身(对阵瓦赫达),一个凌空倒钩,噩耗袭来。

但在前线,肖智根本没有时间治伤,“那个疼痛,我自己是知道有多么严重。但是没有办法,这是我在国家队的最后一届大赛,肯定需要做出一些牺牲。”除了对阵泰国,踢伊朗前,他又加了一针封闭。

灵光终究只有一现。5年过去,他依稀记得在国家队的最后一脚射门。“就是最后几分钟那个球,皮球传过来,我左脚一推,但一点儿劲都没有,明显射门发不上力,要不然还能追回一个球。”他打心里还是觉得,发挥更好一些的话,逼平伊朗不是没有可能,“我上场时还是0比2,假如能迅速追回一个球的话……”和盘托出之后,他仍心有不甘。

而为了亚洲杯,他付出的代价太大了。那年直到7月27日,亚洲杯结束后六个月,他才重回赛场。

其实,治疗和康复过程还比较顺利,问题在于发现得晚。“都以为是肌肉拉伤。亚洲杯结束后,我还跟着富力队到澳洲冬训,但国内的核磁共振没拍出来。”后来,肖智是在德国发现端倪:“我记得特清楚,核磁共振拍了一个小时,850欧一次。拍完一看,里面的肉深层次有一道裂痕。”渐渐地,他终于明白了疼痛的由来,“那个地方存在裂痕,一直是裂开的,在比赛中,拽的骨头一直在疼。”

那个赛季,肖智最终只踢了6场球,进球也缩减到1个。年底,富力并未与他续约。此外,因为没有达到合同中的出场标准,有一笔绩效奖也没了。

“代价确实是非常大,也牺牲了很多东西,但这是没办法的事情,当时踢亚洲杯就是要拼,肯定要拼。”哪怕退役之时,他都坚称,永不后悔。“没有什么可后悔的,能给到我这样一次机会,那个年纪在国家队,太难得的,我必须要付出所有。”

吃苦不忘挖井人

与记者重温这段亚洲杯往事时,肖智说得惟妙惟肖:“咬牙,真是咬牙。”多年以来,我一直想探寻这段吃苦背后的根源,最后却发现这不过是小巫见大巫。

“在我的右肩膀里面,还有好几颗钢钉呢。”这个伤病,是他在2013年昆明冬训时落下的。但整整十年后,他都没有机会取出。“因为每年任务都比较重,在河南要保级,到富力拼亚冠,后来还要参加教练员学习班。”一旦重新打开锁骨,至少需要休息两三个月,肖智根本接受不了。

前两年,他为此专门找到两位主治医生,答复竟出奇得一致:“你这种情况,只能等到退役以后,需要重新在里面对增生做个重建,把骨头重新再连接一下。”然而,真到了退役时,他反而是不以为然:“无所谓了,以后找时间弄就行,就是不太好看。”他说,“这钢板在里面裂了好多年,估计已经断了。”

可翻开肖智的履历,受伤犹如家常便饭:韧带撕裂,膝盖损伤。哪怕是39岁踢中乙,前段时间,他又在一次拼抢中头部受伤,缝了24针。

为什么这么拼?或许就是从小养成的习惯。好比14岁第一次手术,坐骨结节骨裂形成的背后,是每天在煤渣地上训练铲球。久而久之,骨头不断摩擦地面,导致发育出现问题。

但对于此,肖智真没有当回事。严格来讲,对于一位出自体校培训制的运动员,这些东西确实司空见惯。他反而很怀念那段岁月:早晨6点出早操、下午4点半放学,蹬车半小时到体校练球,无论下雨、刮风、降雪,都是如此。还有为了提早完成功课,在路上先到交通岗亭写作业,一天要练上两三个小时,直到天黑后看不见球再回家……凡此种种,他都觉得是个乐趣:“当时觉得不苦,就是特别喜欢,就是一种挚爱。”

所以有机会回河南,他都要找时间和启蒙教练王庆相聚,还有将其带到广州、上海的乐敬忠,后者是徐根宝的学生,也被肖智视为职业生涯的领路人。“没有他们,就没我肖智的今天,我到现在依旧感激他们带着我开小灶、练专项,就是没日没夜地练。一年有365天,我们要练362天,那个时候,哪有六日休息一说,没有休息,就每年春节能放三天假。”后来在富力时,他能挤掉外援吉安努踢上首发,斯托就盛赞肖智底子好、能吃苦。

但刚上小学时,肖智先参加的是田径队,后来一度被市体校排球队看上,他还为此练了一个暑假,但很快就弃排从足。现在,他觉得这是“最辈子最正确的决定”,但实际上,肖智所在的东方三小,就是洛阳著名的足球特色校。也就是在代表东方三小的一次比赛中,他被王庆“扑”个正着。

时至今日,他都会记得儿时所参加的那些市长杯、省长杯,还有学校之间的各种对抗赛。肖智自认,这是他人生的第一次进阶,也是最大的幸运。

“难道最大的幸运不是赶上金元足球吗?”

“不是。”他斩钉截铁地说,“最大的幸运,是我们这一代人刚开始踢球,在青少年培养阶段,就赶上一个良好的大环境。不仅是在洛阳,大连、沈阳、青岛、上海、天津、广州、南京……在上世纪90年代,都有很好的足球氛围。你要知道,对于一位想踢足球又有点天赋的少年来讲,有一个特别好的土壤环境做基础,是多么好的一件幸事啊。每天都有训练,每周有比赛踢,老教练给你做引路人,整座城市选材优中选优。在这种环境下,你必然是心无杂念,把自己全部投入在里面。”肖智觉得,土壤之于青少年是明灯,是通道,亦是方向。

而后来到建业,他自认是在第一次进阶的基础上有了进化。特别是唐尧东、贾秀全执教时,河南队采取军事化管理,队员成家大多也不允许走训。肖智觉得,在建业那9年,练得不仅是吃苦,还有意志力和隐忍,甚至逆来顺受:“从争冠到打亚冠,从保级到降级,再到冲超,什么没经历过,最后也都扛了下来。”第二次进阶中,肖智说他练就了一颗坚持的心。

31岁,相见恨晚扎哈维

熟悉肖智的人都知道,他最崇拜的球员就是扎哈维。一方面是后者在中超的卓越表现,但在队中,他看到的是一个不为人知的扎哈维。

“在我心中,他就是中超史上最好的外援,也是最职业、最用功的外援。”

多年以来,他几乎逢人便说扎哈维的榜样力量。“外界都说他的特点是射门好、技术好,但是在我看来,训练,就是他的最大特点,扎哈维的训练习惯真的太好。”

人们都知道扎哈维爱加练,但加练的目的是什么?“他要不断维持自己的特点和长处,比如射门,不让射门能力下滑。所以,要训练各种方向的射门,运用各种方式射门,每天都要训练,放假也要加练。”肖智同记者揭秘道。除此之外,针对射门动作之前的跑位、接应,包括高强度条件下的摆脱和出脚,扎哈维都要不断地练习。

有一次恰逢赛季结束后休假,扎哈维给肖智发来一段视频。只见在海滩上,放了个标志桶,上面摆一个球,扎哈维还在练射门。后来他才得知,即便是在假期,扎哈维还给自己找了一位私人教练,勤耕不辍,给肖智佩服得五体投地。

“能举的例子太多了。日常训练,他比所有人提前一个小时到场地训练。还有我们踢热身赛,他在赛前那么认真地绑脚、热身,那么虔诚地做祷告,所有事情都是100%投入。”

再后来扎哈维去了埃因霍温,肖智还时不时与他联系。渐渐地,他领悟到这位偶像的人生观:“他一直都是有目标,就是要去欧洲豪门。我觉得,这就是我们中国球员所缺乏的,包括我们这一代比较缺乏的东西,也是我在他身上学到的最大收获。”肖智感慨,“可惜啊可惜,我是在30岁以后才遇到他,学得已经晚了。假如年轻时就能遇到扎哈维,也许有些遗憾就不会再有了。真的,他是我这么多年来,经历的四五十名外援之中,唯一一位改变了我对足球看法的人,在我的心目中,他就是中超最好的外援。”

但肖智也承认,在富力的4年,他完成了第三次进阶,也是人生中质变最大的一次进阶。

“我真的很感谢斯托伊科维奇,在那个年代里,能给中国中锋一个主力位置。”效力富力的那4年,除最后一个赛季因伤休养大半年,每个赛季他都能打入七八个球,这在金元时代中超,尤为不易。

“很明显那是一段涨球期。”他总结道,“拿球更加自信,脚下、抢点、配合都有提高,也敢于在前场做动作,踢得非常自如。”斯托治下的富力队不仅崇尚进攻,而且富有激情。“就在2017年、2018年,一下子我的个人特点就得到释放,把我的很多本领都激活了。”当然,身边有了扎哈维做榜样,他也习惯加入到富力加练小分队。

正是凭借第三次进阶的升华,肖智第一次叩开国家队大门,在他32岁的年纪。

半生遗憾,大悟人生

而说回国家队,他依旧是遗憾万分:“一个人的一生可能会有很多遗憾,但对于我,最大的遗憾就是没能冲入世界杯,最后只差1个积分。”

肖智是在那届12强赛后期才被里皮选中,算是“迟到者”,实战作用却很显著。对阵叙利亚,他助攻吴曦打入反超球;末战卡塔尔,又亲自打入绝平球。他说,可以给自己12强赛的表现打个90分,但是,90分也是一种遗憾。“其实直到踢完最后一场回到酒店,那种遗憾才是涌上心头,落差感一下子就很大,因为就只差了1分,反而就觉得马六甲那场球……真的是分分值千金。”

直到后来扎哈维的离开,再加上阅历和年岁的增加,这种遗憾反而愈发强烈。“我们这批人从小那么苦的练球,也在大赛中算是付出了全部,但我觉得,还是平时应该再努力些,最终没有出线,我觉得还是努力得不够。”肖智坦言,“至少在扎哈维的身上,我是能够看到我们的差距,它就是面镜子。”

也正因此,在步入而立之年后,不管到哪踢球,他在每一站都给自己设立一个小目标。特别是在最近几年,投奔青岛海牛,他带队完成了两级跳;中途加盟沈阳城市,半程4球带队保级;哪怕是后来到广州豹从中冠起步,这两年踢下来,球队也如愿完成两级跳。

所以,他从不后悔当年选择了足球,从而放弃排球。“也许足球更适合我,但我觉得,我对得起这份职业。”

在肖智的眼中,什么究竟是职业?一是忠诚,二是尊重。肖智说,“所谓忠诚,是要忠于自己的事业,你每走的一步,都要争取完成一个目标。尊重,就是要尊重足球的客观规律。”

但在8段俱乐部生涯中,对于天津,他还是有一点惭愧。“(2019年)手术影响还是有的,加上那年(2020年)赶上疫情,冬训也不系统,到天津时又很晚了……”他始终觉得自己没能为天津队保级出太多力。

也就是当年在天津,他告诉记者,他要像李同国学习,争取踢到40岁,但最终肖智还是没能实现。不过,他信誓旦旦地表示:“我不会离开足球的,我还有下半场,争取弥补那些上半场的遗憾。”

一切犹如百转千回。

2024-10-23 12:28:45 文章来源:即嗨
Read More
安莎社:德罗西正式更换经纪人,罗马或考虑请回德罗西执教

据安莎社报道,罗马前主帅德罗西已经正式更换经纪人。

德罗西此前的经纪人是亚历山德罗-卢奇,而如今德罗西已经离开卢奇,并加入了经纪公司Lian Sports Group。这家经纪公司旗下有小基耶萨、库利巴利、博加等球员,还有萨里、戈蒂等教练。

德罗西在上赛季中途执教罗马,今夏和罗马续约三年。但本赛季罗马开局连续四轮意甲联赛不胜,之后突然宣布德罗西下课,这引发了罗马球迷们的不满,并持续抗议至今。

近期有传闻称,由于新主帅尤里奇的执教成绩不佳,罗马高层考虑请回德罗西,而这次德罗西更换经纪人有可能会是一个积极信号。安莎社表示,接下来罗马对基辅迪纳摩的欧联杯以及罗马对佛罗伦萨的意甲联赛,这两场比赛将是对尤里奇教练的决定性考验。

2024-10-23 12:18:11 文章来源:即嗨
Read More
意媒预测国米欧冠首发:阿瑙搭档塔雷米,奥古斯托&比塞克首发

在第3轮欧冠比赛,国米将在客场挑战瑞士球队年轻人。意大利天空体育预测了本场国米的首发。

由于下一轮意甲联赛国米将对阵劲敌尤文,而且队内还有不少伤员,因此本场欧冠比赛国米将进行不少轮换。在锋线位置上,老将阿瑙托维奇会和塔雷米搭档首发,两翼是邓弗里斯和奥古斯托,年轻后卫比塞克替代巴斯托尼的位置。

意大利天空体育预测国米本场欧冠首发352:

索默;帕瓦尔、德弗里、比塞克;邓弗里斯、弗拉泰西、巴雷拉、姆希塔良、奥古斯托;塔雷米、阿瑙托维奇

2024-10-23 12:11:53 文章来源:即嗨
Read More
沙欣谈被逆转:不认为是换人的问题,而是我们没能掌控比赛

欧冠联赛阶段第三轮,多特2-5遭皇马逆转。多特主帅沙欣在2球领先时换下吉滕斯,被扳平后又用格罗斯换下马伦,他的换人调整引发了争议。

沙欣在赛后发布会上回应了对自己换人的质疑:“当然,战术调整没有奏效。但我不认为(被逆转)是因为战术调整或换人的问题,而是因为我们在防守时没有掌控比赛。”

“我们都很清楚,皇马在下半场会施压,我们要么在自己的半场坚持住,要么就得去争夺第二点球。我不知道是否是因为我们的勇气不足,这个我不敢肯定。”

2024-10-23 12:11:34 文章来源:即嗨
Read More
班福德:若球员工资没那么高,本-怀特估计就不会踢球了

本-怀特的前队友班福德最近接受了BBC体育采访,他表示如果球员工资没那么高,本-怀特可能就不会踢球了。

怀特此前曾表示自己不讨厌足球,但是工作之外他不会关注足球,对此班福德表示:“并不是所有人都讨厌足球,但肯定有一些人,如果他们拿不到这么高的薪水,他们就不会干这一行。”

“也有一些球员平时对足球不感兴趣,本-怀特就是一个简单的例子。他是一名出色的球员,令人难以置信,但他不看球,除了比赛日和训练之外,他对足球世界的一切都不太关心。”

2024-10-23 12:02:45 文章来源:即嗨
Read More
谁比他更配得上金球奖?维尼修斯近7场为皇马贡献6球3助攻

北京时间今日凌晨,皇马在本轮欧冠5-2大逆转多特,金球大热门维尼修斯贡献帽子戏法。

而数据统计显示,维尼修斯在最近7场比赛为皇马直接贡献6球3助攻,堪称队内第一大腿:

4-1西班牙人,1球1助攻

3-2阿拉维斯,1助攻

1-1马竞,1助攻

0-1里尔

2-0黄潜,1球

2-1塞尔塔,1球

5-2多特,3球

2024-10-23 11:51:25 文章来源:即嗨
Read More
崔永熙:科比是我最喜欢的球员 8号球衣和这双球鞋都是为了纪念他

近日,崔永熙的播客节目《Voice of the Nets》正式上线。

谈到自己球鞋上的蝴蝶,崔永熙说道:“这双球鞋是为了纪念科比和吉安娜,因为科比是我最喜欢的球员。希望他们能安息。在中国有一种说法,过世的人会变成蝴蝶,化蝶重生。所以这就是这双鞋子的意义所在。现在穿的8号也是为了科比。我觉得我还没有资格穿24号,穿8号是为了纪念年轻的科比。”

2024-10-23 11:46:30 文章来源:即嗨
Read More
意媒:K77经纪人要求那不勒斯加入低于1亿欧的解约金条款

据意大利媒体《罗马体育报》报道称,K77的经纪人要求那不勒斯加入低于1亿欧的解约金条款。

那不勒斯正在与克瓦拉茨赫利亚的经纪人协商续约,但是后者要求那不勒斯在续约合同中加入低于1亿欧的解约金条款,接近奥斯梅恩目前的8000万欧解约金。

那不勒斯不想这么做,但是愿意退让一步,给出一个金额不同的解约金条款。这一金额接近与奥斯梅恩之前的解约金条款,金额超过1亿欧,大概在1.2亿欧左右。

2024-10-23 11:39:33 文章来源:即嗨
最新文章
Read More
MZT斯科普里vs斯普地特_今日预测推荐今日赛事推荐:西汉姆联 VS 南安普敦 沃罗 VS 莫斯科附扫盘
发布时间:2023-09-19 20:45:11
Read More
普罗米修斯vs萨里迪纳摩_球员伤停哥本哈根vs布拉格 雅典AEKvs萨格勒布迪纳摩 克拉克斯vs莫尔德
发布时间:2023-09-19 20:45:11
Read More
普罗米修斯vs萨里迪纳摩_球员伤停8月31日 足球热点 周四002 欧罗巴:布拉格斯vs萨迪纳摩
发布时间:2023-09-19 20:45:11
Read More
普罗米修斯vs萨里迪纳摩_球员伤停《奥本海默》:普罗米修斯式的殉道者
发布时间:2023-09-19 20:45:11
Read More
普罗米修斯vs萨里迪纳摩_球员伤停欧冠资格赛阿斯塔纳 VS 萨迪纳摩,赫根 VS 克拉克斯
发布时间:2023-09-19 20:45:11
Read More
MZT斯科普里vs斯普地特_今日分析今日分析:法兰克福 VS 那不勒斯 ,利物浦 VS 皇马
发布时间:2023-09-19 20:45:11
Read More
MZT斯科普里vs斯普地特_今日分析6月1日今日北单8场分析:加尔斯VS奥尔格里
发布时间:2023-09-19 20:45:11
Read More
MZT斯科普里vs斯普地特_今日分析5月16日今日北单10场分析:斯达VS桑内斯
发布时间:2023-09-19 20:45:11
Read More
MZT斯科普里vs斯普地特_今日分析2.9 今日赛事分析 埃斯托里尔 VS 博阿维斯塔
发布时间:2023-09-19 20:45:11
Read More
MZT斯科普里vs斯普地特_今日分析今日足球赛事分析预测 002 博卡青年vs 莫纳加斯
发布时间:2023-09-19 20:45:11